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PROLOG

M-am trezit ca dintr-un cogsmar lung, dar ceea ce vedeam
ma speria gi mai tare. Nu mai simtisem demult o crestare atat
de puternici In interiorul meu. Cred cd din ziua aceea
nenorocita care mi-a distrus ultimele trei luni din viatd - ziua in
care am aflat cd sunt pe moarte.

Acum realizam cd ldsasem timpul sd treacd pe langa mine
si cd acesta md ldsase nepdsdtoare si imposibil de rece. Cred cd din
acea zi am Incetat sa exist. Doar cd acum era adevérat.

Murisem... si nu cred cd mai aveam o sansda. Nu ma aflam
in niciun tunel violet. Pluteam deasupra corpului meu.

Ce senzatie ciudats, de usurare, de imponderabilitate! fmi
priveam trupul inert, frumos asezat intr-un cosciug negru si lucios.
Poate mai sinistru decét sicriul era ca nu imi inchisese nimeni ochii.
Am ras In sinea mea. Cadavrul ma fixa, Intr-un fel sau altul, sau,
cine stie, era doar un reflex faptul ca ochii Imi ramésesera deschisi.
Nu Imi aminteam cand se intamplase sau cum... Am inceput sd ma
intristez fard motiv... dar ce prostii gandesc? Fara motiv?!

M3 uitam la propriul trup mort, la un cadavru, pana la
urmd. Fusesem imbracatd intr-o rochie rosie, simpla, cu un
decolteu mic in formd de V. Ardtam exact ca o statuie de ceara.
Bratele Imi stdteau intepenite deasupra pieptului si cu palmele
impreunate - imposibil de albd, de parca intreg sangele imi
fusese scurs din trup. Fusesem, oare, imbalsdmata? Niciodata
nu Imi dorisem asta, dar nu apucasem sd 1i spun mamei
preferintele mele legate de acest subiect. Probabil ar fi izbucnit in
plans si nu m-ar fi ascultat.
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Péana la urma, ce mai conta ce se mtampla cu trupul meu..
sau... Cred ci incepusem si putrezesc. Imi pisa, totusi. Ma
gandeam descumpénitd la momentul cand carnea imi va fi ospit
pentru viermi, cand ochii, cdndva turcoaz, imi vor fi doar niste
orbite goale. Poate nici din oase nu va mai réméne nimic. Nimic din
intreaga mea existentd. Niciun gand nu va mai rezona vreodati cu
universul. Unde era Dumnezeul meu acum? M3 parésise...?

Ce scurtd este viata! Intr-adevar. De ce nu am putut sd Imi
trdiesc in vreun fel mai bun ultimele luni?

Mi-am dezlipit cu greu privirea de la trupul acela inert,
dela chlpul meu Inghetat pe vecie.

In jurul sicriului fremtau o multime de oameni, cu totii
Imbrécati in haine negre, de doliu. Urma si fiu ingropati in
cimitirul din Giulesti, am recunoscut imediat locul, pe acela de
langd mormantul bunicului.

Mama era zguduitd de hohotele de plans, iar Andrei
Ingrozitor de slabit, nu isi putea astimpéra nici el lacrimile. I-am
zarit pe profesorii mei din liceu, pe mulii dintre colegi. L-am vazut
chiar si pe Radu. Nu aveam s mai discut vreodati cu draga de
Corina, nu aveam si md mai bucur vreodati de zAmbetul
molipsitor si dulce al Iui Andrei sau de discutiile cu mama si
oricare alt lucru care ma ficea sd ma simt... vie si, deci, fericita.
Lipiciul care mi tinea sufletul de corp se uscase si cripase. Si ce
era cel mai trist? Ca lipiciul nu putea fi inlocuit odati ce a disparut.
Fir-ar sa fie!

Plangeau cu totii sau, cel putin, ldsau impresia asta. O
pald de vant misca aproape insesizabil putinele frunze care mai
ramaseserd dintr-un copac gros si negru. Frunzele moarte de pe
jos erau lipsite de scop. Se tarau jalnic in bataia vantului. In
curand nici ele nu aveau si mai existe. Vor fi acoperite de
zdpada ce va veni gi nimeni nu va sti cd au existat vreodati.
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M-am simtit dintr-odata groaznic de singura. Ceva lipsea,
dar nu puteam sa imi amintesc prea multe. Ce se iIntamplase?
Oare toate sufletele erau asa dezorientate dupa moarte?

Vlad! Unde era? Dragul meu Vlad! Cum putusem sa uit
de el?

Dar parca tot lipsea ceva.

Ultima perioada de viata fusese atat de neclard, incat ma
intrebam... nu md intrebam, de fapt, nimic.

Nu mai congtientizam timpul.

Cand am incercat s& imi privesc noul trup sau, mai bine
zis, entitatea ce devenisem, am rdmas ingrozita.

Lipseau ingerii mei. Lipsea Poarta. Lipseau pand si
demonii, ori dsta era planul lor, de fapt. Eram o fantoma rosie.
Dumnezeule! Eram blestemata sa imi petrec viata la nesfarsit pe
Pamant, damnata sa nu am idee ce se va intampla cu mine.

Am inchis ochii. I-am deschis din nou. Md aflam tot acolo.
Cred cd nici dacd as fi incercat sa descriu starea de profunda
deznddejde in care intepenisem, nu as fi putut sd surprind
adevirata mea durere. Imi venea si urlu, s ma smulg din acea
realitate, sd plec, s& nu mai stiu de mine.

Am tipat din toti rarunchii, cu toatd puterea ce se afla
induntrul meu. Probabil, daca as fi fost inca vie, gatul si
plamanii mi-ar fi fost distrusi. Dar trebuia sa fac ceva, sa mad
descarc intr-un fel.

Chiar atunci am vazut efectul pe care l-a avut strigatul
meu asupra celor vii. O pald de vant puternica a maturat prima
lopata de pamant ce acum cddea pe cosciugul in care aveam sa
ma descompun.

Lumea a privit mirata In toate partile, iar eu am continuat
sa strig la fel de puternic, incercand, parcd, sa opresc timpul in
loc:
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- NU! NUUU!
Apoi s-a intamplat ceva ce nu ar fi trebuit si se IntAmple.
M-am trezit.
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PARTEA I

, Umbra ei si mldditele ei au acoperit cedrii lui Dumnezeu.”
Psalmul 79:11

,Nu Te depdrta de mine, cd necazul este aproape gi
nu este cine sa-mi ajute.”
Psalmul 21:11

, Ce esti tu, munte inalt? Inaintea lui Zorobabel devii o campie. Si el
va smulge piatra din varf in strigdtele multimii:
, Har, har peste ea!”
Zaharia 4:7



CAPITOLUL 1
SI FANTOMELE PLANG CATEODATA

Zgomotul pasilor ei tarsaiti printre frunzele ruginii cazute
ma scoase dintr-un loc al sirenelor, al bubuiturilor si al
molozului zgrunturos, inecdcios.

Poate ca nu eram nici acum atat de constient de trecerea
timpului sau de locul unde ma aflam, dar reuseam sd ma ancorez
in prezent. Intrucatva. Doar c4, la vederea fiintei iubite, devenita
in ultimele saptamani doar o umbrd pe pamant, aceastd dura
constientizare ma aducea, mai degrabd, in urma cu mai bine de
jumdtate de secol. Sd retraiesc momentul mortii, iar si iar,
reprezenta o durere mai blindd decat sa o vad pe Amy asa:
incercanatd, pldpandd - slabise prea mult pentru a mai parea doar
usor firava -, cu parul rar si fara stralucirea roscata de odinioara.

Pluteam aldturi de ea, ca tras de o sfoard de energia ce
abia-i mai palpaia precum unui om normal. Avea, mai degraba,
istoveala unui muribund. Asa se simtea cand omul mai avea de
trait... atat de putin.

- Amy? m-am straduit in van sa i vorbesc.

Continua sda avanseze spre Aleea Primaverii, prin
Cismigiu. Parcul era pictat in nuante calde, aurii, ruginii, iar
cerul, dacd nu ar fi fost plumburiu, ar fi Incununat cromatic cu
succes peisajul. Acum doar aducea o notd de sumbru asupra
micului parc, prevestind frigul iernii si moartea inevitabild, dar
temporard, a naturii.

De cateva zile Amy pdrea ca nu ma mai aude. Nici ea, nici
Nero, de parca Harul ei s-ar fi inactivat, si odatd cu acesta,
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disparuse si capacitatea Pazitorului de a m4.percepe. Daci la
inceput am pus aceastd intdmplare pe seama tratamentului
invaziv, ulterior am realizat ci poate insusi Printul Intunericului
era de vina, cu al lui Semn.

Amy continua si pund un picior in fata celuilalt,
sfortandu-se. Abia isi mentinea echilibrul. Energia i se muta
haotic dintr-o parte In alta, ceea ce imi demonstra ci se chinuia
sd pastreze aparentele. Ardea, dogorea precum un soare
muribund, gata sd sucombe sub propria implozie. Mi-am
concentrat toatd puterea asupra ei, strdduindu-ma sa 1i ofer
mdcar un drum drept, fard sd o mai ia spre dreapta sau spre
stanga, impleticindu-se. Nu am reusit.

A cotit brusc spre lac, ludnd-o prin iarba atinsa de roua
diminetii, inspirand adanc aroma tomanticd a pamantului
reavan. Energia ei gi-a schimbat iute centrul, si oricat as fi vrut
sd o prind, am reusit doar sa ridic cateva frunze uscate din
jurul ei, inainte ca ea s cada pe pdtura de iarbd umeda. A oftat
si si-a tras piciorul drept de sub ea, care-i trosni brusc sub
genunchi. 4

Amy inspird brusc, muscandu-si buzele, lacrimile dand
navald, de parca ar fi putut sa fi spele durerea iscata. Stranse din
pleoape, isi inclesta pumnii, apoi expira adéanc.

— Unde esti...

Vocea abia i se auzi, cu greu reusind sd i-o percep.

- Amy! Amy, sunt aici!

O pald de vant 1i lipi o suvita subtire de par peste obrazul
umerzit de lacrimi, adéancit sub pometii ascutiti si nefiresc de
slabi pentru o tandra de varsta ei.

- De ce m-ai parasit...

- Amy, nu te-am...

— ... Doamne, continud ea, fard sa mi auda.
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Nu vorbea cu mine. Chiar de ar fi putut sa ma auda, un
raspuns pentru aceasta intrebare nu aveam nici macar eu.

Dumnezeu nu imi vorbise niciodata. Nu 1l percepusem
vreodata. Decenii intregi ma zbdtusem sa inteleg ce se petrecuse
cu mine si de ce, alternand intre a fi o fantoma indigo si una
rosie. Probabil urma sa petrec tot atatea dacd aveam sa ma
intreb de ce trebuia ca Amy, intreaga mea viata - de dupa
moarte, ce ironic! -, intregul meu sens, sa aiba un sfarsit
inevitabil, crud, atat de curand.

— Chiar asa, Doamne, de ce ne-ai pdrasit?

Desi ceilalti nu 1i puteau intelege incdpatanarea de a veni
la scoala printre curele de tratament, eu vedeam clar cd incerca,
din rasputeri, sd pastreze aparenta unei vieti de liceand. Se
agdta de mersul la Spiru de parcd, renuntand la asta, ar fi
pierdut deja lupta.

Andrei era mereu acolo, poate mai des decat doamna
Ackner, care trebuia sa facd ore suplimentare pentru a asigura
tratamentul costisitor. Pana si bunica Tudi, desi pensionara,
gasise un serviciu pentru a suporta o parte din costuri. $i tot nu
era de ajuns. Tratamentul de care avea nevoie nu se putea face
in Roménia. In acelasi timp, nici acela nu garanta cd Amy isi va
reveni. Doctorii fuseserd foarte clari cand ii explicasera schema
de tratament doamnei Ackner. in fata unei forme atat de
agresive de cancer nu existau, statistic, sorti de izbanda.

- E nevoie de un miracol, l-am auzit pe unul dintre
doctori suierand printre buze, pe cand lui Amy i se administra,
in camera aldturata, a treia doza de citostatice.

Doamna Ackner 1l privea absent, incapabild sd mai
lacrimeze, dand usor din cap, neavand nicio reactie sesizabild
cand mana doctorului ii stranse umarul cu fermitate, de parca
ar fi vrut sa o scoatd din transa.
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In camera cealalts, Andrei tocmai punea o paturd peste
Amy, care tremura vizibil, cu perfuzia iIn mana.

Buzele fetei pe care o iubeam din toati fiinta deveniserd
vinetii, iar cand Andrei o mangaie pe frunte, o suvitd de par i
ramase prinsa de deget, de parca s-ar fi agitat de baiat ca un
colac de salvare, pardsind trupul care abia mai licirea de viata.
Purpuriul buzelor ei si galbenul pielii contrastau puternic cu
albul imaculat al camerei de spital, in care nu se gdsea decat un
scaun mai voluminos, pe care Amy isi putea sprijini bratele fird
prea mult efort, si altele doua fdra spatar, mai vechi, ponosite,
din lemn scorojit, care pareau sd se fi potrivit mai bine Intr-un
muzeu decat intr-un spital. Pe langd perfuzia care picura cu o
precizie perfectd, cu aceeasi cadentd, se mai gédsea un duldpior
mic aproape‘ de usa salonului, plus o géleatd ascunsad pe
jumatate de scaunul lui Andrei.

Neonul palpaia muribund la citeva secunde, parcd vrand
sa-si incheie socotelile cu lumea si s adoarma odata. Ceea ce se
si intAmpld. Ceda cu un zazdit aproape surd, 1dsand salonul
luminat doar de razele palide ale soarelui dupa-amiezii,
dominat partial de cativa nori cenusii.

— A-a-ndrei... se chinui si rosteasci, insi doar o
bolborosire neinteligibila sparse linistea. '

Mi-am concentrat toatd energia pentru a misca galeata de
sub scaunul lui Andrei, atrdgandu-i astfel atentia. Se uitd
buimac in jur, dar, instinctiv, duse iute recipientul spre Amy.

Mi-am pierdut cunostinta exaet in momentul cind
intregul ei continut stomacal lovi gileata.

Am revenit pe holurile liceului la timp cét s& o vad pe
Amy sprijinitd pe umdrul lui Andrei.

- Esti atdt de puternicd, ii soptea el la ureche. Sunt
mandru de tine.
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Amy zambi amar, buzele albe precum coala de hartie
dezgolindu-i caninii. Dumnezeule, cat timp trecuse de la
momentul spitalului si pana acum? Parul nu i se mai vedea,
purta un batic Innodat. Oare baticul ascundea parul rar... sau
lipsa Jui?

Printre susotelile colegilor de la alte specializari, Amy
avansa alaturi de Andrei pana spre clasa, unde gasca ei o
astepta cu voie buna. Simulatd. Ruslan arunca spre ea cu
floricele, Intr-o Incercare de a o face sa rada.

- Hai, Ackner, pare ca ai nevoie de niste popcorn inainte
de mate, glumi el.

Amy Incepu sa rada, timp in care Andrei ii fdicu un semn
scurt din mana sub barbie lui Ruslan sd inceteze.

Rasul inocent se transforma intr-un acces violent de tuse.
Respiratia lui Amy se preschimba intr-un suierat si se prabusi
in bratele lui Andrei: doua firicele de sange i se prelinsera dintre
buze, iar ochii 11 fixard tavanul.

In clasd se iscd un vacarm, profesoara de matematicd
tocmai trecu pragul usii cand Andrei si Ruslan o asezau pe Amy
pe doua banci unite, timp in care Maria chema o ambulanta,
Sandra o strangea de mand pe Amy, nemaiputand sa-si
astampere lacrimile. In incercarea Corinei de a o readuce pe
Amy in simtiri, atingandu-i usor obrajii, baticul 1i cazu de pe
cap, lasand vederii un cap lipsit de par.

Mi-am pierdut cunostinta auzind in depdrtare sirena unei
ambulante. Sau pe cea prevestind bombardamentele...

- Doamna Ackner, cu tot respectul, fiica dumneavoastra
nu are o stare care sa fie compatibild cu prezenta acesteia la ore.
Directorul liceului, un profesor de fizica serios, aproape
furios si cu o voce groasa, profunda, se strdduia sd comunice cu
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o doamnd Ackner ale cdrei cearcdne concurau serios cu acelea
ale fiicei.

M-am uitat buimac Imprejur, neintelegdnd pentru o
clipa de ce liceul parea atat de alb, dar ma g&seam pe holul
spitalului, in fata salonului unde lui Amy i se administra, de
obicei, tratamentul. Ce cduta directorul la spital, de ce se certa
cu doamna Ackner? De ce pierdusem iar notiunea timpului?
M-am scuturat involuntar, de parca asta ar fi putut si mi ajute.
Hilar. ‘

Femeia avea parul prins neglijent cu o agrafa. Tot parul.
Atunci am remarcat ci nici starea de sindtate a mamei lui Amy
nu pdrea sa fie prea bund. Avea o cdutdturd bolnavd, cu ochii
verzi, spalaciti, adancifi in orbite, iar parul, cAndva auriu-roscat,
era acum aproape complet alb, rar si nacldit. Hainele atdrnau pe
trupul ei sifonate si cu cteva numere mai mari. Somatiza. Se
stingea cu aceeasi rapiditate precum Amy.

—Nu am puterea sa ii interzic, domnule director. Pur si
simplu... ofta, zguduindu-se subtil, am obosit, continui ea cu o
voce sparta.

Am trecut prin zidul holului la fix cat s&-1 vad pe Andrei
cu urechea lipitd de usd. Amy era conectatd la aparate, o punga
de tratament transparent fiind inlocuitd de data asta cu una de
sange. Bunica Tudi o tinea de méan4, rugandu-se cu voce joass,
soptita.

O energie roz-argintie se rasfrangea dinspre bunica spre
Amy, care avea un puls constant, mic, dar regulat. Baticul 1i
fusese din nou asezat pe cap, ascunzand lipsa parului. Ins3
chipul ingalbenit de boals, incheietura mainii ei, nu mai groasa
decat doud degete de-ale mele, si vanitaia mare, violetd,
apdrutd unde i se pusese cu greutate perfuzia, mi-au frant
inima. )
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